53.反刍童年（1/1）

前天，悦大哥来访，给我带来了几块金华脆饼。我早在他的博客上就见过金华脆饼的尊容。当我真正地捧着它的时候，感到尤为珍贵。我知道，这是悦大哥的钟爱。他郑重其事地反复叮嘱我，吃的时候要一小口一小口慢慢地吃，不能跟“猪八戒吃人参果”似的。足见这脆饼在他心目中的位置。

我老家也有一种脆饼，乡里称“方脆饼”，方是它的形状，脆是它的属性，饼就是饼，不用解释。那时没有现代化的烤箱，用的也是贴大饼的炉子，但效果完全不同。我一直很好奇，不知道为什么会做得不一样。家乡的方脆饼里没有金华脆饼的肉末、梅干菜，嚼在嘴里只是甜甜的、脆脆的，当然，还有芝麻香。那是我童年的“christine”！

每个人的内心深处，都保存着几样童年的食品。无论时光怎么流逝，生涯如何颠沛，对童年时代食品的钟爱，却是不变的。有一年，我在洛杉矶的蒙奇帕克看到青岛产的山楂片，情不自禁地买了一大包。一个中国的访问学者在美国的街头上往嘴里塞山楂片，在别人看来一定是件怪怪的事，但在我自己，却感到无比的美好。这可是童年的味道！又有一年，我在北欧过圣诞节。儿子的同学，一位圆圆脸的中国女孩，送给他的圣诞礼物，是一包涪陵榨菜——中国人到哪儿都十分钟爱的食品。

喜欢童年的食品，实际上是在反刍童年，品味人生。

2009年4月